姨婆已經走了，但那場車禍引發的巨響至今仍深深地回蕩於頭殼深層。這幾年來，偶爾突然炸出一聲巨響，回放起那場算起來一點都不嚴重的事故，卻偏偏如噩夢般，每一次都會讓我全身顫抖，短時間内無法動彈，重則耳鳴片刻。它所帶來的震撼，就連姨婆離世的消息傳入我耳朵的那一刻，也無法相匹比。
難道這是輕微的創傷後壓力症？
首先，姨婆的離世與這場車禍一點關聯也沒有，車禍發生後的一年多吧，姨婆才離開的。
自從姨婆的丈夫去世以後，我一直都以當姨婆的司機感到自豪。雖然小時候，姨婆和阿嬤这對姐妹經常在一起，可以算是形影不離，但我和姨婆的交集就只僅限於長輩與晚輩之間的那種距離，我還因爲阿公跟阿嬤寵得無法無天而常常被她念叨幾句。姨婆無子，所以就把光環被我搶掉的二弟收當養孫，反正哦，阿公給我什麽，姨婆看二弟沒有就會補一個給他，起到一個平衡作用就對了。
或説回來，直到近幾年，我們的關係才越來越親近，開的玩笑也越來越無厘頭，不知道的人家還以爲我們是婆孫倆。
仔細琢磨，原因無它。阿嬤去世以後，我失去了可以撒嬌的對象，姨婆順理成章地彌補了阿嬤的空缺。雖然阿嬤很胖，姨婆身材瘦小，但在她身上我還可以依稀找到阿嬤的影子，跟相處可以讓我聽到很多關於阿嬤的故事，回味一下阿嬤還在的日子，延續她在我記憶中的生命。
我跟姨婆說過，阿嬤留下來給我最珍貴的東西是她。話這樣說很好聼，也不知道她聽了以後是什麽感想，但事實的確如此。姨婆也常常對外人説，雖然她膝下無子，但身邊的侄子侄孫都對她很好，比那些子孫滿堂，要人時沒人的那些老人家好太多。
這種當司機的生活一直延續到了我結婚以後才改變。那時，我一般只是在午餐時間去接姨婆出來吃午飯，就是不讓體重嚴重流失的她不吃東西。我們吃飽后，我會把她留在唐人街和親戚們聊聊天，直到傍晚的時候把他接走。
姨婆講話很大聲，又很喜歡跳針，體内留著和阿嬤一樣的血液，雖然不像阿嬤那樣被人嗆就直接當場跟人輸贏，但脾氣也不是很好，很容易招人挑釁后然後開始狂跳針。事件發生的那一天，我去唐人街接姨婆吃午餐。吃飽后上車，開了一段路程，姨婆開始切入正題。她說昨天有一個遠房親戚從過來，聊天之際就說起了我阿嬤活該不得好死。
「阮嬤？」我不明白。
姨婆嗯一聲點頭，然後開始重複整個故事。
什麽懶叫？這到底是什麽樣的深仇大恨？我越想越生氣，深刻的印象中，當時我整張臉都熱了起來。這個年代還有人這樣説話？聼姨婆説的樣子，那人應該也是跟她同年齡層，同輩人。
幹你老母較好……算了，過去的私人恩怨我懂個毛，當年我又不在現場。
算了算了。
正當我努力地把意識從怒火中救出來，一樣充滿怒火碎碎念的姨婆又重複一遍整個故事，從唐人街拐彎轉入另一條路，短短不到兩三分鐘的路程，她把故事給我重複了三四遍搞到我心煩意亂，雙眼發白。試想想看，在一個密閉的空間裏，充滿著高血壓的音量，一直不斷地講述一個會讓我血壓高又去頭去尾的吊詭故事……
結果一聲巨響，直接成功地把車裏的惡性循環炸斷。
左側不知道什麽時候出現一輛黑色的尼桑Teana，被我狠狠地撞了上去。回過神來，我先確定姨婆沒事，因爲撞擊的方向是姨婆的副駕駛座，然後下車。
下車一看，幹……官車，還被我撞個稀巴爛，連鈑金都被掀開來，而且裏邊的官員正趕著去機場。
跟人協調后，我上車再確定姨婆沒事。此時的她顯得非常冷靜，不再像剛才那樣激動了。我們去警局報案繳罰款，就這樣浪費了剩下的半天時間。待我做好筆錄出來，姨婆往我身上塞了一筆錢，讓去繳罰款，她說要不是她把我搞得心煩意亂，這一切都不會發生。
她這麽一説，充滿我體内的憤怒、無奈和不安瞬間化成内疚。
這些年來，每一次經過那個車禍發生的拐彎處，腦袋會回蕩著那聲巨響，顫抖的雙手不知覺地會緊緊地握著方向盤。
我想那回蕩著的巨響，應該跟那個微不足道的車禍扯不上關係。回蕩著的，或許是姨婆口中，那個我很介意的故事。
也有可能是碰撞后她受到驚嚇臉色一變，那一個看了會讓人覺得心疼的畫面。
又或者是在警局時，她往我身上塞錢的那一幕。
我不知道。
也許，回蕩著的巨響是在提醒我，副駕駛座上永遠不會再坐著她。
關於這個問題，夏宇時後來給了我一個似有若無的答案。當然，那是一個剛下完一場大雨的夜晚。今年的春節都在下大雨，從年二十九到初六大雨從來沒停過，天氣冷得跟住在山頂似的，詭異的天氣再次提醒我們世界末日就要降臨了。
「這一篇你寫了好久。」他坐在隔壁家的屋頂邊緣，雙脚在黑夜中凌空晃著。
「嗯。」我點了幾個頭，不再做任何補充，因爲我不想把責任推給會讓人慵懶的雨天。這幾個月來我確實有點懶，要做的事情一旦多起來，再加上潮濕的天氣，人就會莫名其妙地提不起勁。
「我來告訴你爲什麽。」夏宇時從屋頂上跳下來，輕輕落地，也不怕草地溼滑，整個人少見的精神抖擻。
「因爲這件事情你放在心裏太久了。」他把瘦骨如柴的雙手放在背後，百分百毒梟的梗圖，于我眼前踱步，瀏海后看不見的雙眼高深莫測。
「你想，把它寫出來就只有一次的機會，所以你認爲自己有責任地好好把這篇故事盡善盡美，給予一個好的結尾。其實，你顧慮的那些也許、或者、還是，都是多餘的，它們都是你真真實實的情緒和想法，何必想説又不敢承認，無病呻吟？」
「……」
他擡頭看著月光。
無病呻吟……他說。幹……我不知道怎麽反駁。
「只要你肯面對自己，就是對毫無遺憾這四個字踏出第一步。」他的背影就像他的瀏海一樣，看久了就會有一種脫離現實的感覺。
面對自己，毫無遺憾。
好吧，不寫了。
就這樣結尾吧。
毫無遺憾的第一步！
29/1/2023 正月初八
تعليقات